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Der Körper ist abwesend anwesend auf den Gemälden von Eliza Douglas. 
Platzhalter der Künstlerin und Reflektion ihrer malerischen Spur sind ihre Hände. 
Sie ragen realistisch gemalt heraus aus immer neuen Kleidungsstücken, halten 
kein Werkzeug, sondern schweben meist entspannt vor großflächigen weißen 
Hintergründen. Wenn  Füße hinzukommen ist der körperliche Zusammenhang 
besonders pointiert. Die unnatürlich verlängerten, elastisch anmutenden Arme 
ragen auf Gemälden wie Glittering with Decay (2016, Abb. S. 8) über die Ränder des 
Bildes hinaus. Auf dem Weg dorthin aber transformieren sie sich zu reiner Malerei: 
Pinselstriche, die – teils in impressionistischer, teils in abstrakt-expressionistischer 
Weise geführt – den Prozess ihrer imaginären Aufladung aufgreifen, auflösen und 
durch den metareflexiven Verweis als solchen sichtbar machen. Damit verweisen die 
Arme auf die reale Abwesenheit des Körpers, seine imaginäre Präsenz und seine 
Fluidität, die sich als Verweis auf digitale Körper lesen lässt. Die sich ringelnden 
oder unnatürlich angewinkelten Arme lassen an die Bedienung von Touchscreens 
und Tastaturen denken, über die eine globale Konnektivität entstanden ist – man 
braucht kein Werkzeug mehr, es genügt bei dieser neuen Form der Handarbeit 
die Berührung der Tasten und Screens, die Trägheit des Körpers ist überwunden. 

Marshall McLuhans Idee, dass jede Technologie ein Organ des Körpers 
erweitert oder verlängert, kann einem hier in den Sinn kommen. Der Körper ist vor 
den Bildschirmen zugleich anwesend und abwesend: Eine neue Stofflichkeit, die 
auch die körperlichen gleichzeitig schwerelos anmutenden Bilder von Eliza Douglas 
evozieren. Die dargestellten Hände können wir beim Betrachten wie Prothesen 
als unsere eigenen annehmen, wobei die Hände als kunsthistorisches Sujet seit 
jeher eng mit dem künstlerischen Schaffen verknüpft sind. Beim Malen wie beim 
Bedienen digitaler Geräte sehen wir von vor allem unsere Hände und Arme, das 
Zentrum der Aktion aber bleibt unser Kopf – auf Douglas Gemälden bildet er das 
abwesende Zentrum der körperlichen Fragmente, sie reflektieren auf eine neuartige 
Weise die Entstehung der Malerei aus der händisch mit dem Pinsel aufgetragenen 
Farbe. Ohne konkreten Bezug zu anderen Künstlerinnen und Künstlern nimmt die 
Meta-Malerei von Eliza Douglas eine originäre, fast zeitlose Haltung ein und ist eine 
der möglichen Antworten darauf, wie Malerei im 21. Jahrhundert aussehen kann.

ANNA FRICKE
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In Eliza Douglas’ paintings the body is absent yet omnipresent. Here, the  
artist’s hands function as her placeholder and as a reflection on her painterly 
mark-making. Rendered in a naturalistic style, they protrude from ever new items 
of clothing. They hold no tools, instead floating in relaxed gestures in front of large 
format white backgrounds. Sometimes they are joined by feet, in which case the phy-
sical connection is especially poignant. The often unnaturally elongated arms depart 
from their canvas frames, as in Glittering with Decay (2016, see p. xy), yet on their 
way they are transformed into pure painting, brushstrokes – sometimes carried out 
in an Impressionistic style, other times abstract and Expressionistic – that pick up on 
the process of their imaginary charge and the suggestion made by their the painterly 
depiction and give these a visual form. In doing so, they point to the factual absence 
of the body and its imaginary presence as well as its fluidity, which could be linked 
to digital bodies. The arms, which coil or bend in unnatural ways, in a certain sense 
also allude to the touch-screens and keyboards that make global connectivity possible 
– the hands no longer need tools, as in this new form of manual labor the touching 
of keys and screens suffices; the inertia and being-in-place inherent in our bodies 
has in this sense been overcome. Marshall McLuhan’s idea of technology extending 
or expanding a human organ springs to mind. The human body is both present and 
absent in front of screens, and this new physicality is also evoked in Eliza Douglas’ 
bodily yet floating paintings, which seem to have left gravity behind. In looking at 
these works we may come to regard the hands shown in them like prostheses, as 
belonging to our own bodies. 

As an art historical subject, hands have always been closely linked to artistic 
work. When painting, as well as when handling screens and keyboards, we mainly 
observe our hands and our arms and not the rest of our body. However, the head 
remains the center of action – in Eliza Douglas’ paintings it forms the absent hub to 
the bodily fragments. Douglas’ paintings reflect the genesis of painting through the 
application of paint with a brush by hand in a novel way. As she makes no specific 
reference to other artists her meta-practice assumes an original, almost timeless 
stance while at the same time providing one possible answer to the question what 
painting can do in the 21st century.

ANNA FRICKE
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Glittering with Decay, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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Milk, 210 x 165 cm, Öl auf Leinwand
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Hello Love, 210 x 175 cm, Öl auf Leinwand



I am All Soul, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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No Pain at All, 210 x 170 cm, Öl auf Leinwand
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The Trap of Your Life, 210 x 170 cm, Öl auf Leinwand
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Follow Me, I Know Everything, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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Song of Your Sailing Days, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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Your Face Just Like the Devil, 210 x 165 cm, Öl auf Leinwand
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Light Shining upon Us, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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My Gleaming Soul, 210 x 180 cm, Öl auf Leinwand
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Seit geraumer Zeit schon gibt es Entwicklungen in der Malerei, die unter 
dem Stichwort „Postmedialität“ laufen. Grob gesprochen bedeutet dies, dass 
die Wertigkeit von Malerei nicht in den formalen Qualitäten des Werkes selbst 
verortet wird, sondern in den Verbindungen, die dieses Medium zu dem herstellt, 
was außerhalb seiner selbst liegt – zu Fotografie, Performance, Digitalität oder 
Konzepten der Geschichtsschreibung und des vernetzten Kapitalismus. Die 
Malerei liefert in diesem Fall einen Metakommentar zu den Bedingungen des 
Malens selbst. Folgt man dieser Argumentation, so hat es den Anschein, dass 
die Ausübung der Malerei dann am relevantesten ist, wenn die Künstlerin oder 
der Künstler sich ganz bewusst mit der Frage auseinandersetzt, was dieses 
Medium heute ist. Was ist Malerei?

Meiner Meinung nach liegt die Kraft von Eliza Douglas’ Werk darin, dass 
ihr vollkommen gleichgültig ist, wohin ein solches Denken den Betrachtenden 
führen mag. Ihre Gemälde funktionieren nicht durch Referenzen. Sie handeln 
nicht von den Möglichkeiten des Malens. Sie finden ihre Inspiration nicht in ir-
gendeinem besonderen Künstler der Vergangenheit, und wenn einem bestimmte 
Momente der Kunstgeschichte in den Sinn kommen, dann für gewöhnlich in 
schräg-verspielter Art, anhand der impressionistischen Textur eines Ärmels 
oder einer strahlend fauvistischen Palette. Wer mag, kann in ihrem Werk An-
spielungen auf Surrealismus, Pop und Action Painting erkennen. Insgesamt 
fügen diese Stile sich zusammen wie die zerklüftete Logik eines Traumzu-
stands, in dem Assoziationen anklingen, die keiner Linearität unterliegen und 
die doch dieselbe Strahlkraft besitzen wie jenes Paar glänzender Augen auf 
einem dunklen Hosenbein. Genau wie die besten Träume sind ihre Bilder nicht 
auf einfache Deutung angelegt.

Das liegt daran, dass Douglas ihre Arbeit nicht in einer Art und Weise 
positioniert, die eine besondere Linie der Malpraxis aufgreift oder weiterent-
wickelt. Auch siedelt sie ihre Bilder nicht in bestimmten Vorstellungen von 
Zeitgenossenschaft an, indem sie sich etwa visueller Topoi wie der digitalen 
Technologie bedient. So gelingen ihr Werke, die frisch aussehen, ohne unbedingt 
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trendig zu sein, das heißt, sie entwickelt ein Vokabular, dass es der Geschich-
te erlaubt zum Vorschein zu kommen, ohne die Malerei auf ein historisches 
Problem herunter zu brechen.

Dieser Balanceakt ist schwieriger als man denken mag. Auf der forma-
len Ebene ist er ersichtlich am Verlauf der Linien, die sich auf der Leinwand 
entlang einer klaren Richtung abrollen, aber ohne jede Eile, gleichsam von 
einer organischen Logik motiviert, ganz gelassen einfach ihr Ding machend. 
Das lässt vielleicht an die Strategien des abstrakten Expressionismus denken, 
an das Träufeln und die repetitiven Pinselstriche, die es der Linie gestatten, 
sich nach innen zu wenden und alle Bezugnahmen abzuschütteln, so dass 
nur noch die gestische Spur übrigbleibt. Es könnte auch an Brice Mardens 
späteres Schaffen erinnern. Unter seinen Händen verlor die Linie ein wenig 
von ihrer formalen Eindringlichkeit und bekam etwas Umherschweifendes. 
Seine sich schlängelnden Linien bilden ein „Allover“-Feld, auf dem man sich 
unterschiedslos zwischen Rand und Mitte bewegen kann.

Douglas strebt keine formale Kohärenz an. Die Werke, die in der Aus-
stellung zu sehen sind, sind genauso wenig figurativ wie abstrakt, sie sind 
genauso wenig gestisch wie prozedural. Vielmehr achtet die Künstlerin darauf, 
dass sich die Elemente der Komposition so gegenseitig aufwiegen, dass sich 
den Betrachtenden keine klare Identität erschließt. Zum Beispiel vollziehen 
die figurativen Komponenten – die Hände und Füße – auf formaler Ebene eine 
Art Subtraktion, indem sie jede glatte abstrakte Lesart stören und die Linien 
zwischen figurativen und abstrakten Auslegungen changieren. Auf dem Ge-
mälde Follow Me, I Know Everything beeinflussen die Hände die Bewegung der 
Linien, indem sie ihnen eine Art Gravitationsrichtung verleihen, ein Telos, so 
dass ihnen Schritt für Schritt ihre abstrakten Eigenschaften entzogen werden, 
während die rein dekorativen Farbstreifen zu bonbonfarbenen Hemdsärmeln 
werden. Passenderweise endet diese Bewegung in einem wirbelnden Zen-
trum, in dem ein Paar Hände nach dem Betrachtenden greifen. Die Stoiker 
sprachen von ataraxia, einer Art Ausgeglichenheit und Seelenruhe, die man 
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durch Vermeidung alles Unnötigen erreicht. Aus meiner Sicht ist dieser Begriff 
hilfreich, um Douglas’ Technik zu erfassen. Sie malt ohne didaktischen Auftritt 
oder konzeptuelle Arroganz, sondern teilt sich mit durch die Bescheidenheit 
weißen Raums und ein kleines Konvolut an Formelementen.

Aber was bedeutet ihr Werk? Hat es überhaupt irgendeine Aussage? 
Sie malt eine Reihe kopfloser Figuren. Vielleicht handelt es aber auch weniger 
um Figuren als vielmehr um die völlige Verkehrung dessen, was wir von einem 
gemalten Körper erwarten: keine Standfestigkeit oder Dimensionalität, nur die 
Körperextremitäten – Hände, manchmal auch Füße – erhalten eine detaillierte 
Darstellung. Ich würde sagen, wenn ihre Gemälde von etwas handeln, dann 
nicht so sehr von „Malerei“ oder „Postmedialität“ als vielmehr davon, wie es 
sich anfühlen könnte, eine malerische Praxis zu entwickeln und dabei so weit 
wie möglich das unfreie Gehabe zu umgehen, das ins Spiel kommt, wenn man 
für eine spezifische Identität eintritt.

Als ich ihr Werk zum ersten Mal sah, fühlte ich mich an eine Geschichte 
erinnert, die Zhuang Zhou, ein taoistischen Philosoph des 4. Jahrhunderts v. 
Chr., erzählt hat. Sie trägt den Titel Chaos, der Herr der Mitte. Die Fabel kreist 
um den kopflosen Gott, der als Hundun („Chaos“ oder das „Unbestimmte“) 
bekannt ist, der Herrscher über die Mitte der Welt war und manchen Berichten 
zufolge in Gestalt eines gelben Sacks erschien. Eine Zeit lang trafen sich Hu 
(„Schnell“), der Gott des Nordmeeres, und Shu („Geschwind“), der Gott des 
Südmeeres, in der Mitte der Welt, und Hundun behandelte sie stets großzügig. 
Eines Tages kamen sie zusammen und beschlossen, sich ihrem Gastgeber 
für seine Freundlichkeit erkenntlich zu zeigen. Menschen, so waren sie sich 
einig, sind mit sieben Löchern in ihrem Kopf gesegnet, die es ihnen erlauben 
zu sehen, zu hören, zu essen und zu atmen. Lasst uns Hundun mit diesen 
sieben Löchern beschenken. Und so bohrten Hu und Shu jeden Tag ein Loch 
in ihren Gastgeber. Nach einer Woche hatte Hundun tatsächlich einen Kopf, 
an diesem Tag aber starb er.
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Die Geschichte ist eine Parabel darüber, was verloren geht, wenn wir 
jemand werden. Ich verstehe Hundun als eine Entsprechung zu dem tiefen, 
friedvollen Schlaf, in dem es keine Träume gibt und deshalb kein „Ich“, und da 
es kein „Ich“ gibt, gibt es auch keine Welt. Ich werde Hundun nie begegnen, weil 
die Mitte erst erreicht werden kann, wenn ich verloren bin. Daher verweist sein 
Name auf die Unerschütterlichkeit einer Ordnung jenseits aller erkennbaren 
Ordnung. Man stelle sich Douglas’ Figuren als Abgesandte dieses kopflosen 
Ortes vor. Ihre Schönheit rührt von der Art und Weise ihres Schwingens, das 
für Bedeutung durchlässig bleibt. Nicht nur dem Inhalt nach, sondern auch 
auf der formalen Ebene: wie sie nämlich das Knäuel der zeitgenössischen 
Malerei, all dieses diskursive Manövrieren und die laufende Erfindung neuer 
Strömung in einen freundlichen Spaß verwandeln. Denn Douglas’ Werk wirft 
auf geradezu feierliche Weise den historischen Ballast der Malerei ab, und dies 
mit Humor und voller Elan. Wenn wir auf die Bilder schauen und nicht wissen, 
was wir sagen sollen, uns dieser Austausch aber keineswegs beunruhigt, dann 
schauen wir im selben Modus auf sie wie sie auf uns. Aus diesem großzügigen 
Geist heraus sind Douglas’ Gemälde gemacht.

Über Kopflosigkeit
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 For some time now developments in painting have occurred under the 
heading of the “post-medium” condition. Roughly this means that the validity of 
painting is not located in the formal components of the work itself, but through the 
connections the medium enacts with what is outside of it, with photography, perfor-
mance, the digital, or concepts of history and networked capitalism. Painting, in this 
case, provides a meta-commentary on the conditions of painting itself. And so, if you 
follow this conversation, it would appear that the practice is at its most relevant when 
the artist self-consciously engages with the question of what the medium is today. 
What is painting?

In my view the strength of Eliza Douglas’s work is that she is broadly un-
concerned with where such thinking will lead the viewer. Her paintings do not work 
through reference. They are not about the possibilities of painting. They do not find 
inspiration in any particular artist of the past, and when certain moments of art history 
come to mind it is usually with the oblique and playful moment, in the impressionist 
patterning of a sleeve or a bright Fauvist palette. You might find nods to surrealism, 
pop, and action painting in her work. Throughout, these styles accumulate like the 
jagged logic of a dream state, resonant with associations without succumbing to line-
arity, and yet as bright as that flock of shimmering eyes on a dark pants leg. As with 
the best of dreams, her images are not meant for any straightforward interpretation.

This is because Douglas does not position her work as picking up and evolving 
a specific line of painterly practice. Nor does she locate her paintings in ideas of the 
contemporary by drawing upon visual tropes such as digital technology. And so her 
achievement is to make work that looks fresh without needing to be trendy; that is, 
she develops a vocabulary which allows history to appear without collapsing painting 
into a historical problem.

This balancing act is more difficult to achieve than one might imagine. You 
can find it on a formal level in the trajectory of her lines. They roll along the canvas 
with a clear direction but without any hurry, as if motivated by an organic logic, cool 
with just doing their thing. Perhaps this brings to mind the procedural tactics of 

On Having No Head
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Abstract Expressionism, the dripping and repetitive brushstrokes that allow the line 
to turn inwards and shed all reference, leaving only the gestural mark. It might also 
remind you of Bryce Marden’s later work. In his hands the line lost some of this for-
mal intensity and took on a wandering feel. Still, his lines turn at regular increments 
and thereby establish an “all-over” field in which there is no distinction when moving 
from edge to center.

Douglas is not searching for any formal coherence. The works on view are 
no more figurative than they are abstract; they are no more gestural than they are 
procedural. In fact, she is careful to cancel out the compositional elements such that 
no clear identity resolves for the viewer. For example, the figurative components—the 
hands and feet—enact a kind of subtraction on the formal level in the sense that they 
disrupt any straight abstract readings and force the lines to oscillate between figurati-
ve and decorative interpretations. Consider the painting Follow Me, I Know Everything. 
The hands warp the movement of the lines by giving them a kind of gravitational 
direction, a telos, so that from beginning to end there is a gradual subtraction of the 
abstract quality, with the pure decorative bands of color evolving into candy-colored 
shirt sleeves. Appropriately, this movement ends in a vertiginous center where a pair 
of hands reach out towards the viewer. The stoics talked about ataraxia, a kind of poise 
and tranquility that is found by eschewing all that is not necessary. In my view, this 
concept gets as close as possible to capturing the feel of her technique. She paints 
without didacticism or conceptual arrogance, instead communicating through the 
modesty of white space and a small set of formal elements. 

What does her work say? Or does it speak at all? She paints a series of 
headless figures. Or perhaps these are not figures so much as the total inversion 
of what we expect from a painted body: no sturdiness or dimension, with only the 
appendages—hands, and sometimes feet—earning a detailed render. I would sug-
gest that if her paintings are about any one thing, then it is not “painting” or the 
“post-medium” so much as what it might feel like to develop a painterly practice 
while skirting, as much as possible, the self-conscious posturing that occurs when 
defending a specific identity.

On Having No Head
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When I first saw her work I was reminded of a story told by Zhuang-Zhou, a 
Taoist philosopher of the 4th century B.C., called “Chaos, the Lord of the Center.” The 
tale focuses on the headless god known as Hundun (Chaos, or the indeterminate), 
who was the sovereign of the center of the world and, according to some accounts, 
appeared in the shape of a yellow sack. For some time Fast, the god of the northern 
sea, and Swift, the god of the southern sea, met one another in the center of the 
world, and Hundun always treated them generously. One day Fast and Swift convened 
and decided to express gratitude for their host’s kindness. Humans, they agreed, are 
blessed with seven holes in their head, which allow them to see, hear, eat, and breathe. 
Let us gift Hundun these seven holes. And so each day Fast and Swift bore a hole 
into their host. After a week Chaos did indeed have a head, and on that day he died. 

The story is a parable about what is lost when we become somebody. I consider 
Hundun to be an analogue of that deep, peaceful sleep in which there are no dreams 
and so there is no “me,” and because there is no “me” there is no world, either. I will 
never meet Hundun because the center is reached only when I am lost. So his name 
hints at the imperturbability of an order beyond any order that can be known. Think 
of Douglas’s figures as emissaries from this headless place. Their beauty comes 
from how they vibrate in a way that remains porous to meaning. Not only in terms of 
content, but on a formal level, too, how they turn the knot of contemporary painting, 
all that discursive maneuvering and directionality, into a friendly joke. Indeed, her 
work is almost celebratory in the way that it lets go of painting’s historical burdens, 
humorously, and with buoyancy. If you look at them and do not know what to say and 
yet feel untroubled by the exchange, then you are looking at them with the same mood 
in which they look at you. Her paintings are made in this generous spirit. 
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